Họ chen chúc nhau trên lòng đường, lao ra khỏi những chiếc xe kéo nhỏ xíu và đậu trên đầu xe buýt và xe lửa; một gia đình bốn hoặc năm người bám vào một chiếc xe máy, và cả lớp trên một chiếc xe bò.
Đường phố liên tục vắng tanh.