Quả thực, toàn bộ công trình tiểu thuyết văn học nghiêm túc chỉ là thứ yếu đến mức người ta ghét phải ngăn cản bất kỳ nỗ lực chân thành nào.
Tiểu thuyết văn học nghiêm túc là một công việc kinh doanh nhỏ vì không có nhiều tác giả thích viết thể loại đó.